MIRCEA ELTADE

Romanul
adolescentuluz

mop

TN



CUPRINS

Volumul I
Partea I
I. Trebuiie sa SCrily Un FOTMAN oo cir ikt st i Sl 6
1T ‘Gloria Tai Robert oo h i e o iinied e s e 11
II. Jurnal de Clasal, 40 AR e Lt e Sl B Tt YRR L 18
IV, Intre Don JUani ... i Sl RS 24
V. Un pricten il ol i ol s 29
VI Eumi, 89 germana ..o.c il benn b e i S 36
VIRECOTIOONIA .. covicv e snirasnnpoonsroitibinss o dhsmsodouzide S0 o 41
VEBESE berniantil ... ionlana dnnnnc s A 45
XU VAN 5 it e s sanss i B po s A e e T s 49
S Jurnal deivara ions i Gl Ss e R e e 53
Partea a Il-a
LNTansarda [ Lo bnl Gl Sl e I Pt SEARae 59
I1. ,Muza“ — societate cultural-dramatica .........cccceeeeveveeeerernns 62
110 A e e SV o D e s 72
B Domnul Tedachor L. b o i bl e R R 76
e 1o 0 o o e e i 81
VI REDEUUL .. o oivinns iz it B st stosns st s bl A TR L 85
VI Drumulicatre puine STl ... i b s bt 91
VI Ineipit vita nova toci a e de tlin e be i Pl pl s ioie 96
IXoGu MosAjunul ..o 99
Partea a IIl-a
e D e SRR R T e vy 107
I Papini, eu silumea .\ oo R 114




I Wnian. ... W ononae. i e i st ra T

0V 1Pt o B S ORI S 122
o Toisteri fin varigdy. .. s O M i 126
VI Marelatind vanturile .ol e 129
Vil Bacalaureatile o, il isn i S i L T 138
VIIL: Binalicsi. o simmon demias i ot L AR RN G0N 187

Volumul II [GAUDEAMUS]

Partea I
Fe D ecort o i it Al DI 142
T Presediftel et et e e L e Lo 145
I -Nonoral. 8o, Soakiieliaber, e Loy oo S 158
IV Interme zzo s ol i S e L L i e C 163
NiiProfesoruls sieio b sl g e TN i T 165
VI Primavara s site i BNEIO ) Al s Be OUIGETER [ 178
VIT: Municile sizilele © e MRSRs BULATRR ] S0 176
VIII: Drum de la manastire ..o ann il i s e 180
X O-cheama Niskai v oo ARRRL B 20 Ll 188
XL hetre sexttelle «..cccii v MLEHE A2 191
X Prictenulimen-ubeste . o i St B 1 T A ide s o 196
XIE Furtunala sehits. s aaiiibhn o 2a B0 40 eei 198
XTI PIOEATE s itianiissvstasimsaess sos et 2s 50 ss50as 13 L4 Sk i bl 4 st U 206
XV Stirsit de vacanta 2t b DR SRS 218
XVirTaine sesas e ntanma nusiminisie S 0BT DU R0 el 222
XVI: Redactia i orie oo soulonsisbasotins vesions st 224
XVII. Prictena mea TN TOAMITIA ...cocveosneesssorisatassesssbiedonbrauisnsy 234
XVIIT - Tasul-s st dniatimig see e 287
XX Viaimasul PP et RIS i g L R 245
XiXe-Personajele judeca autorulni i LA A 249
XX Moarte -« iniuminmmssvnnwismiv e O B L 256
XX Luming 1a Romar.. o e e 260
XXIII. Meditatie pentru doud tOAIMNE .........cccevveeerenrenerasusrannes 264

Partea a II-a. Scrisorile

Lot st diomsaiin tna bt SN AL LD 266
I EE e b e el e e e et 267
TRl s s e it o S R e 269
TVeossnscisesvisimsnisboninmenanianbis e nssien i S RVE ool 269
Vo b isennslisnnnasnnndd SEMRG, B0 UGS, (UG AR 271

366



VAR W PRV Wb L R TR 202

XL .. N OO B W ... LRSS 273

(RN B WY 8 SN B, VRO e Ve SEREOR R e 274

;S e n L VS L B e 275

X i s R ossl oba Lo dil angills e oo 277

b, @ I e M S 278

b-a | CEBER e o R, L T Tt R 279

XTI aecbeimismesinMavmnmnad. cmme doad® s ovens . ahn il g 287

[Partea a I11-al ..o asoih il podtiunidaont e bulol Jioin! 285
Addenda

Jurnalul unui om SUCIE .evreermsussensssocenns 8kt o e S ks 300

[Romanul unul om: siweig]i. 5 SRS oo i i 320

I1. Primul Don JUan (oo it i fvometevit oot i 348

X. Capitolul in care apar fecioare, castele si berete spaniole .. 353
Scrispare din tabara. Fragment .......... e oitunisiiosdigunioass 359



PARTEAI

I. TREBUIE SA SCRIU UN ROMAN

Pentru cd am ramas singur, m-am hotarat sa incep chiar azi
Romanul adolescentului miop. Voi lucra in fiecare dupa-amiaza.
Nu am nevoie de inspiratie; trebuie sa scriu, doar, viata mea, iar
viata mi-o cunosc, si la roman ma gandesc de mult. Dinu stie;
pastrez caiete din clasa a IV-a, cind aveam pistrui ca un ovrei si
invatam chimie intr-un laborator instalat in firida sobei. De cate
ori mi se parea cd trebuie sa fiu intristat, scriam in Jurnalul meu.
Si acel Jurnal de acum doi ani avea un ,subiect”: trebuia sid se
vadeasca intr-insul viata unui adolescent suferind de neintele-
gerea celorlalti. Dar adevarul era altul: Jurnalul ma magulea si
imi alina dorul meu de riazbunare; razbunare dreaptda impotriva
celor care nu ma intelegeau, credeam eu.

Romanul il voi scrie altfel. Eroul sunt eu, fireste. Ma tem, insa,
ca viata mea — stinsa Intre copii si carti — nu va interesa cititorii.
Pentru mine, tot ceea ce nu am avut, tot ceea ce am dorit din
mansardd, in inserari calde si tulburdtoare, pretuieste mai mult
decat anii tovardsilor mei risipiti in jocuri, in sirbatori de familie
si idile. Dar cititorii?... in;eleg si eu cd toata durerea unui adoles-
cent miop nu va misca nici un suflet daca acest adolescent nu se
va indragosti si nu va suferi. De aceea, m-am si gandit la un perso-
naj pe care la inceput il numisem Olga. I-am povestit lui Dinu tot
ceea ce ar trebui sa aiba loc prin prezenta acestei fete. Dinu m-a
intrerupt si m-a rugat: daci intradevir ii sunt prieten, si schimb
numele eroinei in Laura.

M-am tulburat mult la inceput, pentru ca nu stiam cum sd fie
fata care va strdbate sufletul adolescentului miop. Eu n-am
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cunoscut decat pe fetele cizmarului vecin, care in nici un caz nu
pot trece intr-un roman. Cea mai mare, Maria, era slaba si rea; isi
teroriza fratii, fura caise verzi si tipa alergdnd dupa tramvaie.
Cealalta, Puica, era grasa si murdara. Nici una, nici alta nu puteau
seduce un adolescent. Aceasta, nimeni n-o putea intelege mai
bine ca mine.

Dinu mi-a marturisit ca ma poate ajuta. A cunoscut atatea fete,
imi spune. Dar cum as putea scrie eu un roman cu o €roina cu-
noscutd de Dinu? M-am hotdrat si ma gandesc, in timp ce voi
scrie, la vard-mea. De cateva saptimani, de cate ori o intalnesc, ii
pun intrebari. Am vestit si pe Dinu cd vard-mea se afld sub
observatie.

— Daca vrei sa scrii un roman, m-a sfatuit ea, sa-1 faci pe erou
frumos si bun. Si sa-1 cheme Silviu.

Ciand i-am spus titlul si subiectul romanului, nu i-a placut. Sa
fie doi eroi, unul frumos si altul urat, vrea ea. Iar titlul: Dragoste
de copil sau Flori de primavard sau La saptesprezece ani. In zadar
mi-au fost explicatiile: ,Vally draga, acesta e un roman cerebral, cu
drame interioare® etc. in zadar. Si atunci i-am ascultat marturisirile.
Mi-au folosit, cici am invatat vocabularul fetelor. Si am cunoscut
cate ceva din visurile, nostalgiile si tulburarile ei. Parca as fi
ascultat mirturisiri auzite de mult. Imi aminteam ci vari-mea nu
se deosebeste mult de eroinele din romane sau de acele pe care
un suflet putin exaltat si le inchipuie. Dar pot eu sti ca aceasta e
vari-mea, aceasta care mi se dezvaluie la rastimpuri, antrenata de
confesiuni?

Stiu despre ea cd viseazd sd cunoasca o prietend mica si buna,
care sd aiba mosie, iar la mosie un frate brun si curajos. El le-ar
intovarasi prin padure, le-ar invita si vaneze si le-ar spune ,tu®.
Imi mirturiseste ci i-ar plicea si fie intr-o noapte conacul cilcat
de hoti. Ea ar apuca revolverele si ar apdrea in salon tocmai in
clipa cand fratele prietenei ar fi sugrumat de un tigan. Ar mantui
viata fratelui si l-ar ingriji intrun dormitor alb, cu madsuta
acoperitd de sticlute colorate. Parintii s-ar ardta recunoscdtori si
i-ar lasa singuri, zambind.

Vard-mea se opreste. Nu vrea sa-mi spund dacd ea s-ar rosi sau
si-ar trage sfios mana cand fratele prietenei i-ar sopti, apropiindu-se:
te iubescl...

Stiu eu ce mai gandeste vara-mea asupra baiatului brun si con-
valescent, vegheat de o sord mici si o prietend frumoas?...
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Dar romanul trebuie scris. Mi-a spus si Dinu: ,Cine va mai
cuteza atunci sd te lase corigent?“ Se gﬁndeste poate, cu bucurie
la insemnatatea lui in roman. M-a rugat sa se numeasca tot Dinu,
si sl fac melancolic. Incolo, pot scrie orice despre el. Staruie
chiar sa scriu tot ce cred eu despre el. ,Dar pe cine ar putea
interesa aceasta?” gandesc eu, ca un adevarat autor de romane.

Imi merge tot mai riu, de la o vreme, cu scoala. Singura ni-
dejde a ramas romanul care va apare in vitrine la toamna. Cori-
gent tot voi rdmane, dar pentru cea din urma oard. Profesorii se
vor teme de mine, ma vor respecta si se vor impotrivi in cance-
larie cand Vanciu va hotari sd ma lase corigent la matematica, iar
Faradopol la germana.

Nu am avut deloc noroc saptimana aceasta; si se apropie
starsitul ultimului trimestru. Luni am dat extemporal la franceza,
din ,gramatica®. Trollo da, de sase ani, extemporale numai din
,,gramatlcé“ Si, fireste, nu am invatat nimic de sase ani. Am sa iau
si de data aceasta ,insuficient, cum am luatieri la germana, cand
Faradopol mi-a cerut sa-i povestesc pe nemteste primul act din
Nathan der Weise. Din clasa a II-a ne cere sa povestim pe nem-
teste. Dar dacd nu ne-a invdtat niciodatd nemteasca?... 2

Azi-dimineata pornisem melancolic spre scoald. Infrunzisera
toti castanii si era senin, iar eu nu aveam nici o problema scrisa.
Ma gandeam: ar trebui sa fug in Cismigiu. Dar geanta m-ar fi
umilit. §i apoi, mi-ar fi fost tot timpul teama sa nu fiu vazut de
,vreun profesor. Ma intristam afland cat sunt, inca, de slab, de
timid, de nehotarat. M-ar fi desfatat sa am vointa furtunoasa si sa
fug, sa lucrez in porturi, sa dorm in badrci, sa cutreier tari. Dar eu
ma multumeam sa visez o izbanda tarzie si sa sfarsesc caietele
Jurnalului. Paseam ingandurat catre scoald. Dinu m-a ajuns din
urma si m-a strigat: doctore! Aceasta, pentru ca sunt miop si
citesc carti cu coperte cenusii. El era fericit; il ascultase Vanciu si
rupsese un ,suficient®. Pe astizi aveam patru probleme:

— ...Grele si incurcate.

Atunci am schimbat vorba. I-am spus ca romanul meu va avea
patru sute de pagini si cd va fi primul dintr-o serie ce se va numi
Dacia Felix. Eu stiu ca n-am s3 scriu niciodata aceasta serie.
Pentru cd trebuia, totusi, sd uit problemele grele, i-am marturisit
ca cel de-al doilea volum se va petrece intr-un salon de coiffeur.
Dinu a ras.



— Are sd-ti vina greu, pentru ca tu n-ai fost niciodata barbier.
Mai bine situeaza volumul al doilea intr-o scoala de fete.

Aici am protestat eu. I-am amintit ca nu cunosc nici o eleva,
afara de cele cateva din societatea noastra ,Muza“. Vara-mea,
unicul izvor de inspiratie, a urmat cativa ani la calugdrite, dar se
arata plictisitd de cate ori o intreb asupra vietii din pension.

Am acceptat, totusi, sa public la sfarsitul Romanului adoles-
centului miop un apel catre elevele din cursul superior, prin care
as putea obtine ,jurnale®, confesiuni si amdnunte. Cu acest
material cules ,sur le vif* as putea compune volumul al doilea.

Intrand in curtea liceului, a trebuit sa uitim Romanul si sa ne
grabim, ca sa nu fim zdriti de pedagogul cel nou. Am alergat pe
coridor, am sirit treptele patru cite patru. In clasi, mi-am luat
locul din banca I, iar Dinu s-a strecurat, linistit, in fund.

Eu nu am noroc. Altii au noroc si la fete, si la carti, si la scoala.
Eu am renuntat bucuros la jocul cu fete si la jocul de carti numai
ca sa am noroc la scoala. Dar nu am.

Cand sfarsisem de copiat de la un vecin cea dintii si cea mai
usoard dintre cele patru probleme grele, intrda Vanciu. Mie imi
piere tot curajul cand ii zaresc catalogul cu scoarte negre si en-
téte alb. Vanciu saluta demn si ingaduitor, sigur de evidenta lui
superioritate si de nenorocul nostru. De cate ori nu mi-am jurat
eu, privindu-l cum intrd, ca voi studia patimas matematica numai
ca sd-i pot impotrivi aceeasi privire senini si siguri... In gand -
daca sunt ascultat — imi bat joc de pantecul pe care incearca sa si-l
ascunda sub croiala vestei. Am aflat de mult cd Vanciu e un Don
Juan. Dacd as fi femeie si l-as avea tot profesor de matematica,
sunt sigur cd nu i-as putea rezista. Ma stapaneste cu glasul, cu
calmul, cu ochii si cu dezlegarile problemelor. Mi-e ciuda cd nu
m-a palmuit niciodati, ca s pot uri. Imi spune numai ,cap de
lemn® de cate ori gresesc semnele algebrice; si ,,cap sec” de cite
ori md intimidez la tabla, fascinat de un desen geometric ciruia
trebuie sa-i gasesc rost, valoare si dezlegare.

Am ficut rugdciunea, si eu mi-am dat seama ca md rugam, nu
stiu cui. Ma rugam ca Vanciu sd intoarca foaia catalogului si sa
asculte colegii de la sfarsitul alfabetului; sau sa fie chemat la
minister; sau sa intre servitorul si sa-i aducd o veste neasteptata,
iar noi sa avem intreaga ord liberd. Poate ma rugam si altceva.

Fireste, m-a chemat cel dintai la tabla, cu toate ci nu eram
singurul neascultat din clasd. Am pdsit demn, cu caietul, cu creta
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si buretele. Nu voiam ca ceilalti sa afle ca mi-e teama de Vanciu.
De altfel, cum ma apropii de tabld, ma linistesc. Panica piere din
senin. Privesc calm ochii profesorului si, cand si-i pleaca in caiet,
zambesc ingaduitor celor din banci.

— Cate probleme am avut?

— Patru.

— Unde sunt?

— N-am putut sa le fac pe toate, raspund eu umilit si cantdrind
dispretul privirilor lui Vanciu.

— Fa-o atunci pe prima. Stii enuntul?...

Nu-l stiam. Dar am facut semn ca-l stiu. Vanciu si-a intors
scaunul citre mine, si-a incrucisat bratele si astepta. A inteles, si
a inceput sa-mi dicteze:

— Intr-un cerc de raza R, zona nascuta de un arc, cand cercul
se Invarteste in jurul unui diametru care trece printro extre-
mitate a arcului, are ca baza un cerc, a carui suprafatd este egala
cu sfertul zonei. Sa se calculeze indltimea x a zonei.*

Nu stiam de unde sd incep. Nu prlcepeam nimic si nici nu ma
puteam gandi la problemi. Imi fixasem pr1v1rea pe cele cateva
cifre scrise la coltul tdbliei si Incepui a-mi fraimanta figura, ca sa
creadi Vanciu ci-mi frimant mintea. In timpul acesta, eu gan-
deam: ,Fi, al dracului!® si apoi pocneam din dinti. Era tot ce
puteam face.

Vanciu ma socotise multa vreme imbecil si ma menajase.
Poate a aflat, insda, ca ma prefac, cd nu invat niciodata si, de
atunci, nu se mai lasa induiosat de ndtangia mea. Totusi, balbaie-
lile, zapacelile si mimica simulata la tabld nu raman fird efect;
Vanciu imi dad intotdeauna ajutor.

- Ei, nu merge?

— Avem un cerc..

Imi adusei aminte ci si in caiet ficusem unul, plimband creio-
nul pe margmea unui capac de cilimari. Incepui a construi
cercul, si stergeam mereu, ca sa mai treaca din timp. Dar totul era
zadarnic, pentru cd nu stiam problema.

— De ce nu inveti, mar

— Invit, domnule Vanciu, dar mi zipicesc...

— Cine invata bine....

— Eu invat, domnule Vanciu...

— Nu ma intrerupe!... Cine invata bine, nu se zdpdceste...

— Stiu, domnule Vanciu...
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— Spune atunci.

— Stiu, dar sa vedeti...

— Repeta enuntul.

Pauza lungd, in care timp baietii isi tineau rasuflarea.

—Lalocl...

M-am asezat in banca, usurat. In carnetul alb3strui, la ziua de
15 mai, Vanciu s-a iscdlit sub un magistral si dureros de citet
sinsuficient”. Eu m-am prefacut ca urmaresc cu atentie si
curiozitate calculele vecinului meu de catalog, un italian roscat si
miop, care se incdpdtineaza si nu poarte ochelari. Acela isi stia
lectia. Explica, explica, iar Vanciu ii striga la rastimpuri, exasperat:

— Lucreaza, domnulel...

Dupa ce a iesit Vanciu, baietii m-au inconjurat si m-au intre-
bat, bucurandu-se: ;

— Ce te faci, tipule?

Le-am raspuns ca putin imi pasd, pentru ca eu sunt eu, iar ei,
simpli elevi dintr-a sasea reald. De cate ori sunt umilit, ma arat
superior si nu ma feresc de a le dovedi celorlalti intregul meu
dispret. Eu inteleg cd aceasta reactiune e copildreasca, dar nu o
pot indeparta. Cand ma linistesc, ma mustru.

M-am intors acasd impreuna cu Dinu, si, pe drum, am planuit
capitole din roman. Nici nu voiam sd ma gandesc la noul ,insu-
ficient®, pe care miine va trebui sa-l arat mamei. Socoteam aman-
doi ca singura mea nadejde nu ramane decat Romanul adoles-
centului miop, si ca trebuie sa ma apuc numaidecat de lucru.

Acum insa, dupd ce am scris atitea pagini in caietul meu, nu
mai am curajul sd incep cel dintdi capitol. Se apropie seara,
maine am lectii grele, iar pe masa am lasat la jumatate Bouvard
et Pécuchet.

II. GLORIA LUI ROBERT

Robert mi-a marturisit, odatd, cA D’Annunzio ii seamani. A
citit L’enfant de volupté si Le Feu, dar pronunti II Piacere, Il
Fuoco. Ma viziteaza in mansarda si imi vorbeste melancolic de
neghiobia noastra si de gloria sa. Ascultindu-l, ma gandesc la
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personajul pe care il voi crea eu din Robert. Cateodatd zambesc:
intrevad un Robert implinit, schimbat, transfigurat. El1 ma
suspecteaza.

— Ce ai, doctore?

__ Trebuie sa ndscocesc raspunsuri istete. Robert banuieste de
mult ca ii ascund pdreri asupra-i. El ma admira si ma dispre-
tuieste, in acelasi timp. Mi se plange de sldbiciunile lui, care il
impiedica sa ajungd glorios.

— Dacd am glorie, femeile si banii vin de la sine...

Robert se inflicireazi cind vorbeste de femei. Ursuz, cum imi
place sd ma port cu el, l-am surprins de multe ori ca le cunoaste
din cirti si din filme. Poate e incd virgin. E un adolescent fard
sprancene, cu buze de tdranca tandrd, cu barbie lustruitd, cu
obrajii moi si frunte ingusti. Eu spun tuturor cd Robert € un
baiat frumos.

Dar nu scriu, incd, in caietele menite romanului. Nu ma
sileste nimeni si amanuntesc portretul prietenului meu. Vreau sa
ma ocup acum de Robert, pentru ca el va fi un personaj de seama
in romanul meu, si trebuie si chibzuiesc conflictul pe care il va
dezlantui.

Conflict, intre cine? Iatd ceea ce ma impiedica sa incep primul
capitol. Nu mi-am hotdrat intriga. Eroul sunt eu; aceasta e tot ce
stiu. Romanul va cuprinde crizele si sfarsitul adolescentei mele,
fireste. M voi zugravi si analiza alaturi de atati prieteni si tovarasi
de scoald. Dar subiectul romanului meu trebuie sa-l inventez. Si
pentru ci nu cunosc subiect fird eroine, trebuie neapadrat sd in-
troduc pe vard-mea. Am incercat. N-am putut scrie nici o pagina.
Mi se parea ca trebuie sd scriu ca intr-un roman: atent, inflorit,
exagerat. Am inteles ca ma departez de ceea ce puteam spune eu,
cd repetam scene citite in carti. Si atunci amanam iar capitolul.

Care ar putea fi subiectul romanului? Dragostea mea catre
eroina din vilegiatura, nu. Eu n-am iubit; nici unul dintre
prietenii mei nu a iubit, asa cum se afld in romane. Nu stiu daca
ar putea interesa un fapt sufletesc pe care autorul insusi nu-l
cunoaste. Si apoi, eu nu cred cd dragostea e ceea ce se poate
surprinde mai interesant in adolescenta. Nu cunosc decat adoles-
centa noastra. Dar, oare, nu trebuie s scriu numai despre ea? Eu
am cunoscut crize mai interesante. Si o parte din prietenii mei le-
au cunoscut. Trebuie sd caut un eveniment in jurul cdruia sa se
intilneascd toti eroii romanului. As fi fericit sa gasesc un conflict.
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Atunci, planul de lucru ar fi simplu. M-as multumi si prezint,
rand pe rand, personajele, nici unul intrecand saptesprezece ani.
As lamuri, apoi, conflictul. Romanul s-ar continua si sfarsi din
propriile lui necesititi. Cand...

Dar toate acestea sunt paldvrageli inutile. Eu nu am gasit
nimic firesc, trdit, care ar putea preface romanul meu intr-un
roman cu subiect. Prietenii imi spun ca voi scrie un roman de
moravuri scoliresti. O lume ignoratd, viciati si neinteleasi in
literaturd. Dar eu nu pot descrie. Fara sa vreau, modific,
exagerez. Si apoi, romanul trebuie publicat, inainte de toate,
pentru promovarea mea in clasa a saptea. Trebuie sa fie o oglin-
da a sufletului meu, fard a fi un roman psihologic; pentru cd nu-l
vreau falsificat de analize. Nu am sa-1 scriu nici sub forma de
Jurnal. Atunci as uita mereu cd scriu pentru cititori strdini, m-as
ocupa prea mult de amanunte intime si n-as avea succes. N-as
avea singurul lucru pe care il caut.

Dupa ce am incheiat ultima fraza, m-am oprit. E adevdrat ca
aceasta caut? Nu stiu, nu stiu. Sunt atatea lucruri de spus, si nu
am tragere de inima si le scriu. In orice caz, adevirul asupra mea
§1 asupra altora l-as spune in caietele Jurnalului, iar nu intr-un
roman pe care il vor citi atiti necunoscuti, in fata carora nu
trebuie sd apar cu toate sldbiciunile mele...

Nu gandesc intotdeauna astfel. Dar mie imi place sa ma con-
trazic. Din pricina aceasta nu recitesc bucuros memoriile vechi.

Dar am pierdut iar firul. Adevdrul e ca Romanul adolescen-
tului miop va fi o serie de scene, de impresii, de portrete si de
concluzii asupra mediului scolaresc si sufletului adolescentilor.
Dar aceasta pare pedant si rece. Mai ales ,,concluziile“. Sunt sigur
¢4 romanul meu nu va cuprinde concluzii; pentru ca eu insumi
nu mi-am gasit pand acum. Dar seria aceasta de scene, cine o va
povesti? Sa renunt la idila eroului meu?

...Am plecat de la Robert, de aceasta sunt sigur. Daca l-as sili
pe el, in roman, sa iubeasca o fatd pe care o iubeste si Dinu?... E
stupid. Nu i-am vazut niciodata iubind. Flirturile lor nu-mi dezva-
luiesc nimic, pentru ca nu-i prefac. Iar am alunecat in discutii
critice. Romanul meu va fi scris fara discutii, fard explicatii date
in jurul oricarui fapt.

Exercitiile in jurul capitolului I n-au avut rezultat. Voi incerca
sa scriu pregatiri de roman si sa clasific material — asupra mea si
asupra celorlalti — chiar in_Jurnalul acesta. Voi avea grija, insd, ca
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atunci cand imaginatia se atata si transfigureaza realitatea, s-0
incurajez, s-o0 ajut, iar nu s-o potolesc, ca mai inainte. Md voi
gandi daca trebuie atunci sa adaog foi noi, in care sd precizez:
»Acest pasaj e neadevarat; altfel s-au petrecut faptele®. In orice
caz, pregatiri pentru roman, incerciri de a schita anumite
capitole — ce vor fi acolo povestite la persoana a treia — trebuiesc
incepute sistematic. Robert, de la care am plecat in aceste pagini,
e un prilej.

Cu prietenul meu Jean Victor Robert am incercat, in Sap-
tAmana Patimilor, cea dintii aventura. Prietenii ma cred timid
printre fete. Eu sufir din pricina miopiei si a urateniei mele. As
suferi mai mult daca as fi respins. Iar eu vreau sa inving intotdea-
una. De aceea ma ardt retras, dispretuitor. Naddjduiesc intr-un
timp cand munca md va indlta destul ca sd atrag privirile.
Suferintele mele — pana atunci — nu le va cunoaste nimeni.

Dar toate acestea n-au ce cduta alaturi de o aventura erotica.
Sa iau seama, si sa nu le strecor si in roman.

Indemnat de Robert si de Perri, aducind si pe Dinu, am
intalnit in acea dupi-amiazi patru fete in Parcul Carol.

In Parcul Carol se intilnesc perechile de liceeni, aceasta se
stie. De aceea, eu m-am impotrivit mult. Ma stanjeneau privirile
strainilor. Parcul era prea populat, chiar cu perechi. Iar noi — cu
sepci de liceeni, langa ele, cu uniformda — eram de-a dreptul
suspecti. Totusi, acela a ramas locul de intlnire.

Robert le cunoscuse. El marturiseste ca fetele ii dadeau
tarcoale si atunci, resemnat, le-a vorbit. Perri ne sopteste cd le-au
~agatat” amandoi intr-o seara, pe bulevard. Robert era stanjenit si
le vorbea despre literatura franceza. Fetele au ramas fermecate.

Le-am intdlnit langa Arene, pe o alee dosnicd, zambind si
rosind. Ni s-au prezentat din varful buzelor. Cu toate incercarile
de a se dovedi nevinovate, la prima aventura, ldsau aceeasi
impresie de ucenice dintr-un atelier de croitorie. Erau simplu
imbracate, cu obrajii pudrati, cu parul atent presat, cu buzele
timid inrosite. Am auzit acele adorabile fraze de inceput, cu
ironii stupide, ras incurajator, cu gesturi. Fetele se aratau magu-
lite de tovardsia noastra. Mergeam impreund, doua fete si doi
baieti. Nu ascultam decat pe Robert, care incerca sa aprinda
discutia asupra iubirii si femeii. Perri cocheta o vulgaritate impre-
sionantd. Dinu vorbea rar, privind in ochi, fumand, asteptand sa
farmece. Eu taceam, cu un smoc aspru de par rosu pe frunte.

14



E inutil sa reproduc aici conversatia. Intr-o jumatate de ceas,
gheata se rupsese. Ne-am distantat, perechi, perechi. Eu
ramadsesem cu sora fetei care ii placuse lui Robert. O bruna cu
palarie albd, cu obrajii albi si ochii negri. De cite ori o priveam,
ma tulbura gandul cd am mai vdzuto in toate grupurile de fete,
in toate liceele, la toate serbdrile. Era cea mai mica din grup si,
poate, cea mai cuminte. Eu am vrut sa-mi dovedesc ca am curaj.
Imi spuneam: ,Sunt las daca pana ce numar zece nu ii trec bratul
sub bratul meu.“ Fata s-a inrosit mult, mult. Eu eram palid,
intunecat. Vorbeam, vorbeam. Imi ajungeau pe buze toate anec-
dotele erotice, toate cuvintele cu doua intelesuri. Fata care nu
surprindea intotdeauna sensul tdinuit se pierduse. Eu paseam
apdsat, strangandu-i bratul, infiorat de tremurul trupului, de
aburii parului, de buzele ei.

Imi spuneam: trebuie s-o sirut! Numiram pani la zece. Nu
indrazneam. Ma incruntam, rosu, zapdcit, umilit. Fata cuteza sa
vorbeasci. Imi porunceam. Si ea se scutura sub buzele mele reci,
strivite pe obraji, pe par, pe umadrul de stofd decolorata.

Dar voiam prea mult si fiptuiam prea repede. Era incd zi
deplind. Se zareau si se auzeau celelalte perechi. Eu mi-am silit
tovardsa sa se aseze cu mine, langa un brad pipernicit. S-a asezat
mai mult taratd. Nu vorbea nimic. Se impotrivea cu ochii, cu
mainile. Eu gandeam cine stie ce act nebunesc. $i fata se
inspaimanta. Cand i-am sarutat buzele, s-a ridicat ca un arc, si-a
scuturat rochia si mi-a spus, laicraimand, cd pleaca sa-si caute sora.
Eu mi-am pierdut intr-o clipa dorinta stupidd de a ma dovedi
necioplit, incult, brutal. M-am apropiat de ea si am mustrat-o ca
§-a lasat sarutatd de mine. Nu stiu de ce eram indemnat sa mint.
Minteam spunandu-i cd am voit s aflu daca-e ,cinstita“ sau daca
seamana surorii sale. Am inceput sd-i Invinuiesc sora de atitea
lucruri care o rusinau, iar pe mine ma alinau. Vorbeam aspru, cu
urd, rau, impotriva surorii, — pe care atunci o cunoscusem -,
marturisind ca stiu multe lucruri compromititoare asupra-i. Fata
aproape plingea. Eu stairuiam. Spuneam ca trebuie sa ajunga din
nou ,fati morald“. Imi plicea s-o chinui stupid.

Ne-am intilnit toate perechile la cealalti parte a Arenelor.
Fetele se sarutaserd, se imbratisasera cu prietenii mei. Jean Victor
era fericit. Dinu 1si figaduise, poate, sd revina. Ochii tuturor s-au
oprit asupra-ne. Eu livid, ea plansa. Cine stie daca nu ne invidiau...
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