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Nici unul nu rnai vorbeqte. Eu las ierburile jos, ca si pot gesticula
mai in voie.

-Cu fluturii ii mai greu, pentru ci disting uqor culoarea ro;ie (ce

legituri are?...). Dar gi pe ei ii prind. Prind qi scorpioni, cu
moniac... Pe coropiqnile le scot cu zahir ars.

Nu-tipoli inchipui admiralia tuturor. Comandantul nostm e insi
mnitos. M-a silit si pregitesc o colecgie a insectelor din tabiri, pe
cares-o arate vizitatorilor, mindrindu-se cu gtiinla cercetiqeasci. Eu
i'an spus:

-Domnule comandant, o colecpie nu se face cu una cu doud... $i
imitrebuie cutii rnari...

-Las-ci faci tu Ei firi cutii... mi-a rXspuns.

ii atunci m-arn mulqmit si infig gdnginiile in niqte ciuperci
uriaqe, pe care le tiiam felii-felii, ca si fac economie. Veneau
rizitatorii, admirau tabera, steteau de vorbi cu comandantul, cu
cercetaEii. Cind se pregiteau si plece, comandantul trimitea si mi
rheme. Mi scoteau anevoie din cort.

-Hai, doctore, c-au venit vizitatorii...
iu vin bombS.nind, dar imi iau de departe o mutri severi de

5t\ant,

-Uite, domnii ar dori si le ariqi colecfa...
- Ah, fac indiferent, sunt numai niEte biete himenoptere,

mleoptere gi lepidoptere prost conseryate. Specii rare am eu acasi.
Cfuevaexernplare din Nepa cinerare de toati frumusefea...

Domnii mi privesc, compitimindu-mi in gind. Comandantul
priveqte m6.ndru domnii.

-A$ vizut?... cinerare !
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PARTEA I

r. TREBUTE sA scnru uN RoMAN

Pentru ci am rimas singur, m-am hotirit sd incep chiar azi
Romanul adolescentului miop. Voi lucra in fiecare dupi-amiazi.
Nu am nevoie de inspiralie; trebuie sI scriu, doar, viafa mea, iar
viaga mi-o cunosc, Ei la roman mi gindesc de mult. Dinu qtie;
plstrez caiete din clasa z lltl-a, cdnd aveam pistrui ca un owei qi

invlpm chimie intr-un laborator instalat in firida sobei. De cite
ori mi se pirea ci trebuie si fiu intristat, scriam inJurnalul mew.

$i acel ./urna1 de acum doi ani avea un ,,subiect": trebuia si se

videasci intr-insul via,ta unui adolescent suferind de neingele-
gerea celorlalfi. Dar adevirul era altul: Jurnalul mi migulea Ei
imi alina dorul meu de rizbunare; ri"zbunare dreapti impotriva
celor care nu mi ingelegeau, credeam eu.

Romanul il voi scrie altfel. Eroul sunt eu, fireqte. M5" tem, insi.,
cd. iatp" mea - stinsi intre copii gi cirli - nu va interesa cititorii.
Pentru mine, tot ceea ce nu am a\,'ut, tot ceea ce am dorit din
mansardi, in inseriri calde qi tulburitoare, preluieEte mai mult
decit anii tovariqilor mei risipigi in jocuri, in sirbitori de familie
qi idile. Dar cititorii?... Ingeleg qi eu ci toati. durerea unui adoles-
cent miop nu va miqca nici un suflet daci acest adolescent nu se

va indrigosti qi nu va suferi. De aceea, m-am Ei gindit la un perso-
naj pe carela inceput il numisem Olga. I-am povestit lui Dinu tot
ceea ce ar trebui si aibi loc prin prezentp. acestei fete. Dinu m-a
intrerupt qi m-a rugau daci intr-adevir ii sunt prieten, si schimb
numele eroinei in Laura.

M-am tulburat mult la inceput, pentru'ci nu qtiam cum sd fie
fata care va stribate sufletul adolescentului miop. Eu n-am
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miinfelegeau, credeam eu.
ll voi scrie altfel. Eroul sunt eu, firegte. Mi tem, insi,
- stinsi intre copii gi cirgi - nu va interesa cititorii.
tOt ceea ce nu am avut, tot ceea ce am dorit din

llr inseriri calde Ei tulburitoare, preluiegte mai mult
lrurrlgilor mei risipili in jocuri, in sirbitori de familie
rltitorii?... Inqeleg gi eu ci toati durerea unui adoles-

lll va mi$ca nici un suflet daci acest adolescent nu se

nuva suferi. De aceea, m-am qi g6ndit la un perso-

lpinceput il numisem Olga. I-am povestit lui Dinu tot
rui si aibi loc prin prezenl:- acestei fete. Dinu m-a

ilH rugat daci intr-adevir ii sunt prieten, si schimb
in Laura.

mult la inceput, pentru'ci nu gtiam cum sd fie
Itribate sufletul adolescentului miop. Eu n-am

cunoscut decit pe fetele cizmarului vecin, care in nici un caz rtu
pot trece intr-un roman. Cea mai mare, Maria, era slabi qi rea; igi
Leroriza fralii, fura caise verzi gi lipa alergind dupi tramvaie.
Cealaltil, Puica, era grasi gi murdari. Nici una, nici alta nu puteau
seduce un adolescent. Aceasta, nimeni n-o putea ingelege mai
bine ca mine.

Dinu mi-a mirturisit ci mi poate ajuta. A cunoscut atdteafete,
imi spune. Dar cum ag putea scrie eu un roman cu o eroini cu-
noscuti de Dinu? M-am hotirit si mi gindesc, in timp ce voi
scrie, la vari-mea. De c6.teva siptimini, de cAte ori o intAlnesc, ii
pun intrebiri. Am vestit Si pe Dinu ci vari-mea se afli sub
observaqie.

- Daci wei si scrii un roman, m-a sfbtuit ea, si-l faci pe erou
liumos qi bun. $i si-l cheme Silviu.

Cind i-am spus titlul gi subiectul romanului, nu i-a plicut. Si
Iie doi eroi, unul frumos Ei altul urit, vrea ea. lar titlul: Dragoste
cle copil sau Flori de primdvard sau La ;aptesprezece ani. In zadar
rni-au fost explicagiile: ,,Vally dragi, acesta e un roman cerebral, cu
clrame interioare" etc. In zadar. Sj atunci i-am ascultat mirturisirile.
Mi-au folosit, cilci am invllat vocabularul fetelor. $i am cunoscut
cite ceva din visurile, nostalgiile !i tulburirile ei. Parci aq fi
ascultat mirturisiri auzite de rnult. Imi aminteam ci vari-mea nu
se deosebeEte mult de eroinele din romane sau de acele pe care
tun suflet pufin exaltat qi le inchipuie. Dar pot eu gti ci aceasta e

var5-mea, aceasta care mi se dezviluie la ristimpuri, antrenati de
confesiuni?

$tiu despre ea ci viseazi si cunoasci o prieteni mici Ei buni,
care si aibi moqie, iar la mogie un frate brun gi curajos. El le-ar
intovirisi prin pidure, le-ar invila si vAneze Ei le-ar spune ,,tu".II

Imi mirturisegte ci i-ar plicea si fie intr-o noapte conacul cillcat
de ho,ti. Ea ar apuca revolverele qi ar apirea in salon tocmai in
clipa cind fratele prietenei ar fi sugrumat de un ,tigan. Ar mintui
viaga fratelui qi l-ar ingriji intr-un dormitor alb, cu misufa
acoperitl de sticluge colorate. Piringii s-ar arita recunoscitori si
i-ar lisa singuri, zimbind.

Vari-mea se opre;te. Nu vrea sI-mi spuni dacd. ea s-ar roqi sau
qi-ar trage sfios mina cind fratele prietenei i-ar qopti, apropiindu-se:
te iubesc!...

$tiu eu ce mai gindegte varl-meaasupra biiatului brun gi con-
valescent, vegheat de o sori mici gi o prieteni frumoasi?...



Dar romanul trebuie scris. Mi-a spus qi Dinu: ,,Cine va mai
cuteza atunci si te lase corigent?" Se gindegte, poate, cu bucurie
la insemnitatea lui in roman. M-a rugat sI se numeasci f.ot Dinu,
qi si-l fac melancolic. Incolo, pot scrie orice despre el. Stiruie
chiar si scriu tot ce cred eu despre el. ,,Dar pe cine ar putea
interesa aceasta?'i gindesc eu, ca un adevirat autor de romane.

Imi merge tot mai riu, de la o vreme, cu gcoala. Singura ni-
dejde a rimas romanul care va apare in vitrine la toamni. Cori-
gent tot voi rimine, dar pentru cea din urmi oari. Profesorii se

vdr teme de mine, mi vor respecta gi se vor impotrivi in cance.
larie cind Vanciu va hotiri si mI lase corigent la matematicil, iar
Faradopol la germani.

Nu am avut deloc noroc siptimina aceasta; Ei se apropie
sfdrEitul ultimului trimestru. Luni am dat extemporal la francezl,
din ,,gramatici". Trollo di, de gase ani, extemporale numai din
,,gramatici". Si, fireqte, nu am invigat nimic de qase ani. Am si iau
gi de data aceasta,,insuficient", cum am luat ieri la germani, cdnd
Faradopol mi-a cerut si-i povestesc pe nemfe$re primul act din
Nathan der Weise. Din clasa a II-a ne cere si povestim pe nem-
feqte. Dar dacl nu ne-a invllat niciodati nemfeasca?-.

Azidimineagi pornisem melancolic spre Ecoali. Infrunziseri
togi castanii gi era senin, iar eu nu aveam nici o problemi scrisi.
Mi gAndeam: ar trebui si fug in Cigmigiu. Dar geanta m-ar fi
umilit. $i apoi, mi-ar fi fost tot timpul teami si nu fiu vizut de
vreun profesor. Mi intristam aflAnd cdt sunt, inci, de slab, de
timid, de nehotirdt. M-ar fi desfhtat si am voinla furtunoasi qi si
fug, si lucrez in porturi, si dorm in birci, si cutreier [iri. Dar eu
mi mulgumeam si visez o izbdndi tirzie qi si sfirgesc caietele

JurnaluluL Piqeam ingindurat citre qcoali. Dinu m-a ajuns din
urmi qi m-a strigail doctore! Aceasta, pentru ci sunt miop Ei
citesc cirqi cu coperte cenuqii. El era fericit; il ascultase Vanciu gi

r'upsese un ,,suficient". Pe astizi avearn patru probleme:
- ...Grele si incurcate.
Atunci am schimbat vorba. I-am spus ci romanul meu va avea

patru sute de pagini Ei c[ va fi primul dintr-o serie ce se va numi
Dacia Felrx. Eu qtiu ci n-am si scriu niciodatil aceasti. serie.-
Pentru ci trebuia, totuqi, si rrit problemele grele, i-am mirturisit
ci cel de-al doilea volum se va petrece intr-un salon de coiffeur.
Dinu a rds.
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{j,,61i ma strigat: Qoctore! Aceasta, pentru ci sunt miop qi

[,,:irtl ru .op.rte cenu$ii. El era fericit; il ascultase Vanciu Ei
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.Pe astdzi aveam patru probleme:
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schimbat v-orba-, I-am spurs ci romanul meu va avea
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ldtrebuia, lptuqi, si uit problemele grele, i-am mirturisit
rltal doilea 1olurn se va petrece intr-un salon de coiffeur.

- Are s5-f vini" greu, pentru ci tu n-ai fost niciodati birbier.
Mai bine situeazi volumul al doilea intr-o qcoali de fete.

Aici am protestat eu. I-am amintit ci nu cunosc nici o elevi,
afari de cele citeva din societatea noastri ,,Mwza". Vari-mea,
unicul izvor de inspiralie, a urmat clgiva ani la cilugd.rile, dar se

arati plictisiti de cite ori o intreb asupra viegii din pension.
Am acceptat, totuEi, si public la sfdrgitul Romanului adoles-

centului miop un apel citre elevele din cursul superior, prin care
aE putea obfne ,jurnale", confesiuni qi aminunte. Cu acest
material cules ,,sur le vif' ag putea compune volumul al doilea.

Intrind in curtea liceului, a trebuit si uitim Romanul s,i si ne
gribim, ca si nu fim zirigi de pedagogul cel nou. Am alergat pe
coridor, am sirit treptele patru cAte patru. In clasi, mi-am luat
locul din banca I, iar Dinu s-a strecurat, liniqtit, in fund.

Eu nu am noroc. Alfli au noroc si la fete, qi la cirqi, qi la qcoali.
Eu am renunlat bucuros lajocul cu fete qi lajocul de cirli numai
ca si am noroc la qcoali. Dar nu am.

Cind sfArEisem de copiat de la un vecin cea dintAi qi cea mai
uEoari dintre cele patru probleme grele, intri Vanciu. Mie imi
piere tot curajul cind ii ziresc catalogul cu scoarfe negre gi en-
t€te alb. Vanciu saluta demn gi ingiduitor, sigur de evidenta lui
superioritate qi de nenorocul nostru. De cdte ori nu mi-am jurat
cu, privindu-l cum intri, ci voi studia pitimaq matematica numai
ca si-i pot impotrivi aceeaqi privire senind gi siguri... In gind -
daci sunt ascultat - imi batjoc de pintecul pe care incearci si qi-l
ascundi sub croiala vestei. Am allat de mult ci Vanciu e un Don
.fuan. Daci aE fi femeie gi l-aq avea tot profesor de matematici,
sunt sigur ci nu i-aE putea rezista. Mi stipinegte cu glasul, cu
calmul, cu ochii Ei cu dezlegirile problemelor. Mi-e ciudi ci nu
rn-a pilmuit niciodati, ca si-l pot uri. Imi spune numai ,,cap de
lcmn" de cAte ori greqesc semnele algebrice; qi ,,cap sec" de cite
rrri mi intimidez la tabld, fascinat de un desen geometric ciruia
trebuie si-i gisesc rost, valoare qi dezlegare.

Am ficut rugiciunea, si eu mi-am dat seama ci mi rugam, nu
stiu cui. Mi rugam ca Vanciu s5" intoarci foaia catalogului Ei si
asculte colegii de la sfirEitul alfabetului; sau si fie chemat la
minister; sau si intre servitorul qi si-i aduci o veste neagteptati,
iar noi si avem intreaga ori liberi. Poate mi rugam Ei altceva.

FireEte, m-a chemat cel dintii la tabld,, cu toate ci nu eram
singurul neascultat din clasi. Arn piqit demn, cu caietul, cu creta



;i buretele. Nu voiam ca ceilalgi si alle ci mi-e teami de Vanciu.
De altfel, cum mi apropii de tabli, mi linigtesc. Panica piere din
senin. Privesc calm ochii profesorului gi, cind gi-i pleaci in caiet,
zimbesc ingiduitor celor din binci.

- Cite probleme am alrrt?
- Patru.

- Unde sunt?

- N-am putut si le fac pe toate, rispund eu umilit Ei cintirind
dispre,tul privirilor lui Vanciu.

- Fi-o atunci pe prima. $tii enunqul?...
NuJ qtiam. Dar am ficut semn ci-l gtiu. Vanciu si-a intors

scaunul cltre mine, Ei-a incruciqat bralele ;i aEtepta. A inqeles, Ei
a inceput si-mi dicteze:I

-,,Intr-un cerc de razd.R, zona niscuti de un arc, cdnd cercul
se invirteEte in jurul unui diametru care trece printr-o extre-
mitate a arcului, are ca baz\.un cerc, a cirui suprafagi este egali
cu sfertul zonei. Si se calculeze inilgimea x a zortei."

Nu qtiam de unde si incep. Nu pricepeam nimic Ei nici nu mi
puteam gindi la problemi. Imi fixasem privirea pe cele citeva
cifre scrise la colgul tibliei si incepui a-mi friminta figura, ca si
creadi Vanciu ci-mi frimint mintea. In timpul acesta, eu gdn-
deam: ,,Ei, al dracului!" qi apoi pocneam din dinf. Era tot ce
puteam face.

Vanciu mi socotise multd vreme imbecil gi mi menajase.
Poate a aIlat, insi, c5. rr'd. prefac, ci nu invig niciodati qi, de
atunci, nu se mai lisa induioEat de nitdngia mea. Totugi, bilbiie-
l1le, zilpilcelile Ei mimica simulati la tabli nu rimin firi efect;
Vanciu imi di intotdeauna ajutor.

- Ei, nu merge?

- Avem un cerc...
imi adusei aminte cI gi in caiet ficusem umrl, plimbind creio-

nul pe marginea unui capac de cilimari. Incepui a construi
cercul, Ei qtergeam mereu, ca si mai treaci. din timp. Dar totul era
zadarnic, pentru ci nu gtiam problema.

- De ce nu inveli, mi?
- Invi1, domnule Vanciu, dar mi zilpilcesc..,

- Cine invaqi bine....

- Eu invil, domnule Vanciu...

- Nu mi intrerupe!... Cine invali bine, nu se ziplceqte...
- $tiu, domnule Vanciu...

10
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- Spune atunci.

- $tiu, dar si vedef...
- Repeti enun,tul.
Pauzd lungi, in care timp biiegii iEi gineau risuflarea.
- La loc!...
M-am aqezat in banci, uqurat. in carnetul albdstrui, la ziua de

15 mai, Vanciu s-a iscilit sub un magistral Ei dureros de citeg
,,insuficientt'. Eu m-am preficut ci urmiresc cu atengie Ei
curiozitate calculele vecinului rneu de catalog, un italian roscat qi
miop, care se incipi@neazi. s6. nu poarte ochelari. Acela iEi qtia
lecgia. Explica, explica, iarVanciu ii striga la ristimpuri, exasperat:

- Lucreazd., domnule !...
Dupi ce a ieqit Vanciu, biiegii m-au inconjurat qi m-au intre-

bat, bucurdndu-se:

- Ce te faci, tipule?
Le-am rispuns ci pulin imi pasi, pentm cd, eu sunt eu, iar ei,

simpli elevi dintr-a qasea reali. De cite ori sunt umilit, md, arilt
superior Ei nu mi feresc de a le dovedi celorlalgi intregul meu
dispre!. Eu in,teleg ci aceasti reacgiune e copillreasci, dar nu o
pot indepirta. Cind mi liniEtesc, mi mustru.

M-am intors acasi impreuni cu Dinu, Ei, pe drum, am plinuit
capitole din roman. Nici nu voiam si mI gAndesc la noul ,,insu-
ficient", pe care miine va trebui s5-l arit mamei. Socoteam amin-
doi ci singura mea nide.jde nu rim6ne decit Romanul adoles-
centului miop, Ei ci trebuie si mi apuc numaidecdt de lucru.

Acum insi, dupi ce am scris atitea pagini in caietul meu, nu
mai am cur{ul si incep cel dint6i capitol. Se apropie seara,
miine am lecEii grele, iar pe masi am lisat la jumitate Bouvard
et Pdcuchet.

II. GLORHLI,JI ROBERT

Robert mi-a mi"rturisit, odati, ci D'Annunzio ii seamin5. A
citit L'enfant de volupt6 qi Le Feu, dar pronunql I1 Piacere, Il
Fuoco. Md. iziteazi in mansardi Ei imi vorbeEte melancolic de
neghiobia noastri Ei de gloria sa. AscultinduJ, mi gindesc la
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personajul pe care il voi crea eu din Robert. Citeodati zimbesc:
intrevid un Robert implinit, schimbat, transfrgurat. El mi
suspecteazi.

- Ce ai, doctore?
._ Trebuie si niscocesc rispunsuri istege. Robert binuieqte de
mult ci ii ascund pireri asupra-i. El mi admiri gi mi dispre-

fuieEte, in acelaqi timp. Mi se plinge de slibiciunile lui, care il
impiedici si ajungi glorios.

- Daci am glorie, femeile gi banii vin de la sine...
Robert se inflicireazi, cdndvorbeqte de femei. LJrsuz, cum imi

place si mi port cu el, l-am surprins de multe ori ci le cunoaqte
din cirqi qi din filme. Poate e inci virgin. E un adolescent firi
sprincene, cu buze de giranci tAnilr5,, cu birbie lustruiti, cu
obrajii moi gi frunte ingusti. Eu spun tuturor ci Robert e un
biiat frumos.

Dar nu scriu, inci, in caietele menite romanului. Nu mi
sileqte nimeni si aminunqesc portretul prietenului meu. Vreau si
mi ocup acum de Robert, pentru ci el va fi un personaj de seami
in romanul meu, qi trebuie si chibzuiesc conflictul pe care il va
dezlinfui.

Conflict, intre cine? IatI ceea ce mi impiedici si incep primul
capitol. Nu mi-am hotirdt intriga. Eroul sunt eu; aceasta e tot ce
gtiu. Romanul va cuprinde crizele gi sfirqitul adolescenf.ei mele,
firegte. Mi voi zugrivi qi analiza alituri de atigi prieteni Ei tovariEi
de Ecoali. Dar subiectul romanului meu trebuie siJ inventez. $i
pentru ci nu cunosc subiect flri eroine, trebuie neapirat si in-
troduc pe vari-mea. Am incercat. N-am putut scrie nici o pagini.
Mi se pirea ci trebuie si scriu ca intr-un roman: atent, inflorit,
exagerat. Am infeles ci mi depirtez de ceea ce puteam spune eu,
ci repetam scene citite in cirqi. $i atunci aminam iar capitolul.

Care ar putea fi subiectul romanului? Dragostea mea citre
eroina din vilegiaturi, nu. Eu n-am iubit; nici unul dintre
prietenii mei nu a iubit, aSa cum se afli in romane. Nu qtiu daci
ar putea interesa un fapt sufletesc pe care autorul insugi nu-l
cunoaqte. $i apoi, eu nu cred ci dragostea e ceea ce se poate
surprinde mai interesant in adolescenti. Nu cunosc decit adoles-
cenla noastrl.Dar, oare, nu trebuie si scriu numai despre ea? Eu
am cunoscutcize mai interesante. $i o parte din prietenii mei le-
au cunoscut. Tiebuie si caut un eveniment in jurul ciruia si se

intilneasci to1.i eroii romanului. Aq fi fericit si gisesc un conflict.
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Atunci, planul de lucru ar fi sirnplu. M-aS mul,tumi sI prezint,
rAnd pe rdnd, personajele, nici unul intrecind Saptesprezece ani.
Aq limuri, apoi, conflictul. Romanul s-ar continua Ei sfhrgi din
propriile lui necesitili. Cdnd...

Dar toate acestea sunt piliwigeli inutile. Eu nu am gisit
trimic .frresq tri"it, care ar putea preface romanul meu intr-un
roman cu subiect. Prietenii imi spun ci voi scrie un roman de
morar,'uri gcolireEti. O lume ignorati, viciati gi neingeleasi in
literaturi. Dar eu nu pot descrie. Firi si vreau, modific,
exagerez. $i apoi, romanul trebuie publicat, inainte de toate,
pentru promovarea mea in clasa a $aptea. Trebuie si fie o oglin-
di a sufletului meu, frrda fi un roman psihologic; pentru ci nuJ
vreau falsificat de analize. Nu am si-l scriu nici sub formi de

.lurnal. Atunci aq uita mereu ci scriu pentru cititori striini, m-ag
ocupa prea mult de aminunte intime Ei n-aq avea succes. N-a$
avea singurul lucru pe care il caut.

Dupi ce am incheiat ultima fraz6, m-am oprit. E adevirat ci
aceasta caut? Nu qtiu, nu qtiu. Sunt atAtea lucruri de spus, si nu
am tragere de inimi si le scriu. In orice caz, adevirttl asupra mea
pi asupra altora l-ag spune in caietele Jurnalului, iar nu intr-un
roman pe care il vor citi atAf necunoscugi, in faga cirora nu
t,rebuie sI apar cu toate slibiciunile mele.,.

Nu gindesc intotdeauna astfel. Dar mie imi place si mi con-
Irazic. Din pricina aceasta nu recitesc bucuros memoriile vechi.

Dar am pierdut iar frrul. Adevirul e cd Romanul adolescen-
tului miop va fi o serie de scene, de impresii, de portrete Ei de
concluzii asupra mediului qcoliresc Ei sufletului adolescengilor.
Dar aceasta pare pedant qi rece. Mai ales ,,concluziile". Sunt sigur
cI romanul meu nu va cuprinde concluzii; pentru ci eu insumi
nu mi-am gisit pdni acum. Dar seria aceasta de scene, cine o va
povesti? Si renung la idila eroului meu?

...Am plecat de la Robert, de aceasta sunt sigur. Daci l-aq sili
pe el, in roman, si iubeasci o fatA pe care o iubeqte qi Dinu?... E
stupid. Nu i-am vizut niciodati iubind. Flirturile lor nu-mi derui.
luiesc nimic, pentnr ci nu-i prefac. Iar am alunecat in disculii
critice. Romanul meu va fi scris fbri disculii, frri explicagii date
in jurul oricirui fapt.

Exerciglile in jurul capitolului I n-au avut rezultat. Voi incerca
s[ scriu pregitiri de roman ;i si clasific material - asupra mea Ei
asupra celorlalgi - chiar inJurnalul acesta. Voi avea griji, insl, ca



atunci cind imaginagia se af6F qi transfigureazi realitatea, s-o

incurajez, s-o 4iut, iar nu s-o potolesc, ca mai inainte. Mi voi
gindi daci trebuie atunci si adaog foi noi, in care si precizez:

,,Acest pasaj e neadevirat; altfel s-au petrecut faptele". In orice
caz, pregiltiri pentru roman, incerciri de a schiga anumite
capitole - ce vor fi acolo povestite la persoana a treia - trebuiesc
incepute sistematic. Robert, de la care am plecat in aceste pagini,
e un prilej.

Cu prietenul meu Jean Victor Robert am incercat, in Sip
tj;r,ildna Patimilor, cea dintii aventuri. Prietenii mi cred timid
printre fete. Eu sufbr din pricina miopiei qi a urlqeniei mele. Aq
suferi mai mult daci aE fi respins. Iar eu weau si inving intotdea-
una. De aceea mi arit retras, dispreguitor. Nidijduiesc intr-un
timp cind munca mi. va inilp destul ca si atrag privirile.
Suferingele mele - pdni atunci - nu le va cunoagte nimeni.

Dar toate acestea n-au ce ciuta alituri de o aventuri erotici.
Si iau seama, gi si nu le strecor gi in roman.

Indemnat de Robert gi de Perri, aducind si pe Dinu, am
int4lnit in acea dupi-amiazi patru fete in Parcul Carol.

In Parcul Carol se intdlnesc perechile de liceeni, aceasta se

qtie. De aceea, eu m-am impotrivit mult. Mi stinjeneau privirile
striinilor. Parcul era prea populat, chiar cu perechi. Iar noi - cu
gepci de liceeni, lingi ele, cu uniformi - eram de-a dreptul
suspecli. Totuqi, acelaa rimas locul de intdlnire.

Robert le cunoscuse. El mirturiseEte ci fetele ii dideau
tircoale Ei atunci, resemnat, le-a vorbit. Perri ne Eopte$te ci le-au

,,agil1at" amdndoi intr-o seari., pe bulevard. Robert era stinjenit qi

le vorbea despre literatura francez6.. Fetele au rimas fermecate.
Le-am int6lnit ldngi Arene, pe o alee dosnici, zimbind gi

roEind. Ni s-au prezentat din vArful buzelor. Cu toate incercirile
de a se dovedi nevinovate, la prima aventur5, lisau aceeaqi
impresie de ucenice dintr-un atelier de croitorie. Erau simplu
imbricate, cu obrajii pudraf, cu pirul atent presat, cu buzele
timid inrogite. Am awzit acele adorabile fraze de inceput, cu
ironii stupide, rds incurajator, cu gesturi. Fetele se aritau migu-
lite de toviriqia noastri. Mergeam impreuni, doul fete gi doi
biiegi. Nu ascultam decXt pe Robert, care incerca si aprindi
discuqia asupra iubirii gi femeii. Perri cocheta o r,rrlgaritate impre-
sionanti. Dinu vorbea rar, privind in ochi, fumdnd, aEtepdnd sA

farmece. Eu ticeam, cu un smoc aspru de pir ro$u pe frunte.
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!l inutil si reproduc aici conversagia. Intr-o jumitate de ceas,
glrcala se rupsese. Ne-am distanfat, perechi, perechi. Eu
rirnisesem cu sora fetei care ii plicuse lui Robert. O bruni cu
pritlirie albi, cu obrajii albi qi ochii negri. De cite ori o priveam,
rrrir tulbura gindul ci am mai vizut-o in toate grupurile de fete,
in toate liceele, la toate serbirile. Era cea mai mici din grup qi,

l)oate, cea mai cuminte. Eu am wut si-mi dovedesc ci am curaj.
Irni spuneam: ,,Sunt laE daci pini ce numir zece nu ii trec bragul
srrb bra{.ul meu." Fata s-a inrogit mult, mult. Eu eram palid,
irrtunecat. Vorbeam, vorbeam. Imi ajungeau pe buze toate anec-
rkrtele erotice, toate cuvintele cu doui inqelesuri. Fata care nu
srrrprindea intotdeauna sensul tiinuit se pierduse. Eu p5;eam
irlriisat, strAngindu-i bralul, infiorat de tremurul trupului, de
rrlrurii pirului, de buzele ei.

Imi spuneam: trebuie s-o sdrut! Numiram pdni la zece. Nu
irr<lri.zneam. Mi incruntam, roqu, zdpilcit, umilit. Fata cuteza si

. -avorbeascl. Imi porunceam. $i ea se scutura sub buzele mele reci,
strivite pe obraji, pe pir, pe umirul de stofh decolorati.

Dar voiam prea mult qi fiptuiam prea repede. Era incil zi
rlcplini. Se zireau gi se auzeau celelalte perechi. Eu mi-am silit
tovariqa si se ageze cu mine, lingi un brad pipernicit. $a asezat
rrriri mult tAritl. Nu vorbea nimic. Se impotrivea cu ochii, cu
rnliinile. Eu gindeam cine Etie ce act nebunesc. $i fata se

irrspiiminta. Cind i-am sirutat buzele, s-a ridicat ca un arc, gi-a

s('uturat rochia qi mi-a spus, licrimind, ci pleaci si-Ei caute sora.
l,lr mi-am pierdut intr-o clipi dorinla stupidi de a mi dovedi
rrt:cioplit, incult, brutal. M-am apropiat de ea qi am mustrat-o ci
s-ir lisat sirutati de mine. Nu qtiu de ce eram indemnat si mint.
Minfeam spunindu-i c5, am voit si aflu daci e ,,cinstiti" sau daci"
st:nmini surorii sale. Am inceput si-i invinuiesc sora de atitea
Irrr:ruri care o ruqinau, iar pe mine mi alinau. Vorbeam aspru, cu
rrrii, riu, impotriva surorii, - pe care atunci o cunoscusem -,
rnlrturisind ci Etiu multe lucruri compromilitoare asupra-i. Fata
rrJ)roape plingea. Eu stiruiam. Spuneam ci trebuie si ajungi din
rr<lu ,,fatl morald". Imi plicea s-o chinui stupid.

Ne-am int6lnit toate perechile la cealalti parte a Arenelor.
l,'ctele se sirutaseri, se imbrifEaserl cu prietenii mei.Jean Victor
cra fericit. Dinu iqi figiduise, poate, si revini. Ochii tuturor s-au
oprit asupri-ne: Eu livid, ea plinsi. Cine gtie daci nu ne invidiau...


